22 Friesland en het Onvervuld Verlangen

Op weg naar Moddergat. We beklimmen de immense zee-
dijk. Daar ontvouwt zich voor onze ogen een prachtig pa-
norama. Een groot schorrengebied en daarachter de Wad-
denzee die er roerloos bij ligt.

Nog meer naar het noorden is een vage streep zichtbaar.
Dat moet Schiermonnikoog zijn. Op het water witte en

zwarte vlekken - zeilboten die nauwelijks lijken te bewe-
gen. Na een paar kilometer fietsen zien we een dorpje te-
gen de dijk geplakt. Moddergat! Toch een merkwaardige
naam voor een plek die ons Nederland bijna op z'n mooist
toont. Alleen het gebied de Weerribben scoorde in 2004 in
een televisiewedstrijd om het mooiste plekje van Neder-
land nog hoger. Moddergat in Friesland. We gaan voor-
zichtig op een vervallen dijkbankje zitten.

Een weg loopt naar het water. Het lijkt alsof je zo naar
Schier kunt lopen. Hier moet vroeger een vissershaven zijn
geweest. In 1883 werd het dorp door een ramp getroffen:
tijdens een zware storm vergingen maar liefst 17 blazers
en aken, 83 inwoners van de zeedorpen Moddergat en



Paesens kwamen om het leven. Moddergat alleen telt am-
per 200 inwoners. Er wonen nog steeds vissers. Hun boten
liggen nu in Lauwersoog.

We fietsen verder en worden opnieuw getroffen door het

prachtige landschap. Schier oneindige velden, doorsneden
door akkermaalshout, een meanderende brede sloot vol
bloeiende waterplanten en prachtige fietspaden die hun
weg vinden langs die sloten. Wie - wellicht zonder er ooit
geweest te zijn - zich het oordeel aanmeet dat Friesland

behalve voor botenbezitters toch wel een saai land moet
zZijn, raad ik aan de fiets te nemen. Je rijdt vervolgens langs
de Waddenzee, je fietst rond in de Noardlike Fryske Wal-
den.



Doe eens het rondje Lauwersmeer, pakweg 45 kilometers,
of fiets langs de Dokkumer Ee. Stop zo nu en dan om naar
de stilte te luisteren, alleen in de verte een gakkende gans
te horen en te genieten van bermen en velden gevuld met
een ongekend kleurrijk boeket van bloeiende planten. Laat
ook eens je vermoeide lichaam en wellicht ook verwarde
geest tot rust komen door een bezoek aan een van de vele,
vaak op een terp gelegen oude kerkjes met hun rustieke
kerkhoven.*

Dit alles overpeinsde ik, gelukkig gezeten op een bankje,
zoals er zoveel uitnodigend langs de Friese fietspaden
staan te wachten op de vermoeide fietser. Ik dacht aan de
mannen met grote namen die in Friesland hebben ge-
woond: de dichters Slauerhof, Frangois HaverSchmidt (in-
derdaad, een hoofdletter S) en Fedde Schurer, de schrij-
vers Simon Vestdijk en Gerard Kornelis van het Reve, de
schilder Lourens Alma Tadema. Terwijl ik nog steeds op
dat bankje zat, verscheen als in een droom het bijzondere
artikel voor m’n ogen, dat onze zoon Martijn ooit publi-
ceerde over deze kunstenaars en hun (in de meeste geval-
len niet blijvende) verbondenheid met Friesland. Want hoe
merkwaardig: geen van hen liet zich begraven in Friese
grond, terwijl juist de kerkhoven rond die vele terpkerken
een grote vredigheid, ja zelfs schoonheid tentoonspreiden.
Het moet daar toch goed rusten zijn, verenigd met hen die
eerder waren, te midden van hen die nu zijn!

We fietsten na een lange tocht terug naar onze camper die
in Anjum stond. Toen gebeurde iets bijzonders. Enkele
honderden meters voor de camperplaats, aan de rand van
het dorp, zag ik dat ene huisje. Het kon niet missen: dat
moest wel het huisje zijn waarvan Martijn had gedroomd
toen hij zijn artikel over Friesland als volgt beéindigde (en
lees het maar hardop om de cadens te ervaren):



"Ik hou van Friesland. Met heel mijn hart en ziel hou ik van
Friesland. ‘Er is een liefde die heet leven en er is een liefde
en die heet dood’, schreef wijlen J.W. Schulte Nordholt ooit
en zo is het, en anders niet. Ooit, later, zal ik naar Friesland

gaan. lk zal er kopen: een huisje. Een klein, afgelegen en
eenzaam huisje. Als de avond valt zal ik mij een biertje in-
schenken, eentje maar, en ik zal mij in de werkkamer terug-
trekken en dan zal ik, alleen achter mijn schrijftafel gezeten,
het Boek aller Boeken schrijven. Ik zal er, in alle stilte, schrij-
ven Het Grote Honderd-Duizend Doden Boek, het boek
dat, naar nog weer later zal blijken, alle andere boeken
overbodig heeft gemaakt. En daarin zal ik, schrijvend over
Friesland, schrijven van Ulbe van Houten, us leave man, heit
en pake, die in St. Anna Parochie ligt.** En van Paulus Ak-
kerman, die in Drachten ligt en dat de Heare is syn hoeder.
Van Obe Postma ook, natuurlijk, die ‘Dichter fan 't Fryske
lan’, die in Cornwerd ligt. Van Nico Verhoeven, die, in Bols-
ward, een vaas is en alleen wil zijn. Van Onno Zwier van
Haren, dichter en edelman en dood en begraven. Van de
Halbertsma's, die in Grouw, maar ook in Deventer liggen.
Van de réstplak fan Eeltsje Boates Folkertsma, stoarn to
Frientsjer, 1-1-1968. Van Tjibbe Geerts van der Meulen, die
in de Nederlands Hervormde kerk van Bergum begraven
ligt, maar die een grafsteen buiten de kerk heeft. Want dat
kan in Friesland. Van Gerben Brouwer ook. Van Douwe H.



Kiestra, boer-dichter, die een o zo sober maar o zo mooi
grafmonument heeft. Van de ‘Friesche Dichter’ Jan Ritskes
Kloosterman en van zijn dochter Simke, die beide in Twijzel
liggen, naast elkaar, al leefden zijj in leven gescheiden. Van
Jan Cornelis Pieters Salverda, wiens graf in Wons onvind-
baar was tot men een plaquette met zijn grafnummer in de
kerkmuur inmetselde. En van alle grote grafbeitelaars zal ik
u de namen geven, en de werken. En waar die te vinden,
natuurlijk, dat ook. En van de klokkestoelen zal ik vertellen.
En van de Friese begraafceremonie, dat ook. En van de me-
lancholie natuurlijk, die des avonds komt, wanneer men
slapen gaat en die niemand kan verklaren.
Een motto heb ik al. Het is van Ida Gerhardt:

‘Ik heb dit donkere boek geschreven,

want God heeft het mij opgelegd.

Geen uur ben ik alleen gebleven

dat het mij niet werd aangezegd.’
Dat u zich daar dus geen zorgen meer over maakt.”

Aan Martijn en zijn bijzondere dagdroom van de schrijftafel
in zijn huisje in Friesland moest ik denken, toen we op het
kerkhof rond de Petruskerk in Twijzel stonden, toen we
door die eindeloze velden fietsten over fietspaden met ber-
men vol bloemen, toen we op de dijk bij Moddergat zaten,
toen ik gelukkig wegdroomde op dat bankje, toen ik dat
huisje zag dat stond te wachten op z'n nieuwe bewoner.

Martijn en Friesland — een niet vervuld verlangen.

Alleen daarom al is Friesland een land om van te houden,
een land om naar terug te keren!



* Op de foto’s: de Petrus Tsjerke en het kerkhof in Twijzel,
Tsjerkebuorren 15. Prachtig gerestaureerd.

De keramist Jettie Holwerda maakt prachtige keramiek, zoals de
"Tranen” in verschillend formaat (zie foto van het kerkhof hierbo-
ven). In 2014 ontdekten we met broer Arjan en zus Bep deze tra-
nen al op een kerkhof in Groningen. In het voor ons zo bijzondere
jaar 2014 maakte Jettie er enkelen voor ons. Maar ze staan niet
alleen voor leed, ook voor blijdschap. In de kerk zelf (zie foto hier-
naast) liggen zeven heel bijzondere keramiekvormen, met als titel
"De steppe zal bloeien”, naar het lied van Huub Oosterhuis. Zowel
het dorre, droge en dode als het levende en bloeiende wordt in
elke vorm uitgebeeld. Ze zijn te koop. Jettie werkt ook in opdracht
en geeft workshops in haar fraaie atelier in Twijzel. Zeer aanbevo-
len! Zie voor haar website hier.

** Het bijzondere is: het gaat hier niet om gefingeerde namen of
teksten. Deze mensen hebben geleefd en deze teksten zijn op
graven te vinden. Hoe Martijn dit alles wist? Wij weten dat niet.
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http://www.kleiwhier/
http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

